青春怎样才算不被辜负？在我看来，关键就在于面对困难时如何选择、面对责任时如何担当。对于青年医者而言，就是要把个人的职业理想融入国家发展，把专业追求融入人民需要，在守护人民生命健康中实现人生价值。

作为一名骨科医生，这些年，我始终在和一块真正的“硬骨头”较劲——难治性骨缺损。这类患者找到我们时，往往已经辗转多地、历经多次手术，承受了巨大的身体痛苦和心理压力。他们最常问我的一句话是：“医生，我这条腿还能保住吗？”这看似是一条腿的问题，实际上关系着一个人能不能重新站起来，能不能回归工作岗位，能不能继续撑起一个家。医生守护的不只是肢体功能，更是患者的尊严、家庭的希望和对未来的信心。

越是这样的病，越不能轻言放弃。难治性骨缺损诊疗难度大、研究周期长、投入高、见效慢，愿意长期深耕的团队并不多。但人民有所需，医学就应有所应；患者有所盼，医者就应有所为。对于医务工作者特别是青年医者而言，爱国不是抽象概念，报国不是空泛表达。把技术练精，把科研做实，把论文写在祖国大地上，把成果用于临床一线、用于患者需要，就是最朴素、最深沉的家国情怀。

我的恩师曾对我说：“公爵因为偶然的出身而成为公爵，而贝多芬是靠自己成为贝多芬的。”这句话我始终铭记。它让我更加明白，一个人真正能够站得稳、走得远，靠的是脚踏实地的奋斗，是在困难面前不退缩、在挑战面前敢攻坚。

这些年，我们团队持续开展3D打印可降解锌合金研究，希望为难治性骨缺损患者探索新的治疗路径。这是一项前沿探索，更是一场持久攻坚。一个参数的优化，往往需要反复进行验证；一项模型的修正，常常伴随着多次的推倒重来。创新从来不是轻轻松松就能完成的事，而是在尊重规律、敬畏科学中，耐得住寂寞、经得起失败、守得住初心，一步步走出来的。

在这个过程中，我也更加真切地感受到新时代青年的精神风貌。

团队里的许多年轻人，为了一组数据反复求证，为了一项实验连续奋战，结果不理想时，他们会焦虑、会失落，但从不轻易放弃。前一天实验失败，第二天依然准时出现在实验室；一个问题没有解决，就继续查资料、改方案、再出发。他们身上展现出的，正是新时代青年应有的样子：有理想、敢担当，能吃苦、肯奋斗。

这些年，我越来越深切地体会到，医学的传承，不只是技术的传授，更是精神的接续。老师带着学生，不只是教会他们怎么做手术、做研究，更重要的是帮助他们树立标准、锤炼作风、涵养品格。把“差不多”变成“精益求精”，把“做完了”变成“做好了”，把严谨、责任和敬畏内化为职业习惯。薪火相传的是对生命的敬畏、对人民的感情、对职业的忠诚。