最近，什邡市人民医院感染科来了一位特殊的患者，被慢性阻塞性肺疾病困扰的他总是抓着床栏剧烈喘息，肩胛骨在薄衫下耸成嶙峋的山棱，床头卡的备注栏里，红笔写着：“聋哑人，无家属，陪护为临时聘请。”这些情况让整个科室的心都揪了起来。

       治疗中，更难的是沟通。护士们捏着自己的喉咙反复模仿咳嗽，又在纸上一笔一画地写，患者陈牧（化名）盯着那些晃动的手，松弛的皮肤下喉结猛地移动，胸腔里的痰鸣音像生锈的铁窗被狂风撕扯。他眼里噙着泪，满是迷茫，急到直捶床沿。由于配合不好，治疗效果一直不理想，看着陈牧憋得通红的脸，护士们也很着急。

       转机藏在护士江月的速写本里。这个总在口袋里揣着彩色铅笔的姑娘，想到了一个暖心的办法——画画。

       那天上午，江月搬了个小凳子坐到陈牧床边，拿出前一天晚上自己在家里准备好的画。她把画递给陈牧，指了指他的胸口，又指了指画。陈牧的眼睛一下子亮了，那双因长期缺氧而发紫的手指突然停在纸上，指甲轻轻摩挲着画上的“喘”和“痰”，又指了指自己，喉咙里发出“嗬嗬”的声音，仿佛在说：“对，就是这个地方。”

       江月心里那股劲儿被彻底点燃了，她琢磨着给陈牧开个“手绘小课堂”：她先画了个歪歪扭扭的卡通氧气面罩，管子连着一个机器。特意在面罩旁边画了向上弯曲的、舒缓的箭头，代表“吸气”；又画了向下弯曲的、平缓的箭头，代表“呼气”。她举着画凑到陈牧眼前，指着箭头，自己先深吸一口气，胸口慢慢鼓起，再缓缓呼出，肩膀跟着松下来。最后，她还在画纸角落添了个红红的大拇指。

       奇迹真的发生了。这些带着温度的手绘，成了陈牧和医护人员之间最灵验的“桥梁”。

       在江月的指导下，陈牧与机器同步练习了一天，护士再要求他咳痰时，他立刻心领神会，主动挺起身配合。痰排得顺了，他胸口的憋闷感明显减轻了。

       江月进一步教陈牧做缩唇呼吸时，画了个鼓着腮帮吹蜡烛的卡通人，火苗被吹得歪歪扭扭。陈牧盯着画有模有样地学起来，嘴唇抿成小口慢慢呼气，护士忍不住为他竖起大拇指。沟通的堵点打通后，陈牧能积极配合医务人员了，随着痰液咳出，他的气道通畅了，治疗效果也显著提升。