在成都京东方医院慢病管理中心的走廊里,数十面鲜红锦旗沿墙悬挂,绸缎上的金色字迹格外醒目。它们不是普通的荣誉陈列,而是一个个关于生命与信任的故事。
寒夜急救
守护生命温度
去年12月10日凌晨3点35分,慢病管理中心值班室的寂静被急促的电话铃声打破:“曾医生,10床周大爷呕吐不止,血氧饱和度只有60 !”
彼时成都飘着小雨,气温低至4℃。刚小憩的医生曾郁馨接起电话,顾不上穿外套,踩着拖鞋就往病房冲。她记得,80多岁的周大爷有脑梗病史,傍晚查房时就发现他痰多,特意叮嘱过护士吸痰,却没料到危险来得这么快。
曾郁馨小跑着冲进病房,此时周大爷面色发紫、呼吸微弱。曾郁馨立刻俯身,一手固定患者头部,一手操作吸痰管,同时指挥护士接氧气、测生命体征。
慢病管理中心主任李鸿雁连夜赶来,牵头组织多科室会诊。经过近1小时的抢救,周大爷血氧逐渐回升,被转往ICU继续治疗。返程时,李鸿雁突然停下——发现曾郁馨的小腿冻得通红。“当时满脑子都是救人,哪顾得上冷。”曾郁馨低头看着腿,笑着说。
那夜,曾郁馨在严寒里守了近两小时。如今周大爷早已转危为安,康复后特意回慢病中心复查,握着曾郁馨的手反复说:“要不是你那天拼着命救我,我这条老命早没了。
把患者的事
当成自家事
每周三上午,慢病管理中心候诊区总会传来老患者的询问声:“小梁来了吗?我想找他聊聊天。”大家口中的“小梁”是副主任梁思宇。
72岁的张婆婆患高血压、糖尿病多年,此前因血糖反复波动频繁住院,渐渐对治疗没了信心。第一次找梁思宇就诊时,她坐在诊桌前,没说两句就抹起眼泪:“药吃了不少,血糖还是不稳,我都不想治了。”
梁思宇没急着开处方,反倒搬了把椅子坐在张婆婆身边,听她絮叨日常饮食、作息,连她独居的孤单也耐心听着。“阿姨,您这血糖不是控制不好,是咱们没找到适合您的节奏。”他一边帮张婆婆调整用药方案,一边手写了一张“饮食作息表”。
从那以后,梁思宇总记着张婆婆的情况。有一次她没按时复诊,梁思宇下班后特意绕路去探望,才发现老人感冒发烧,忘了吃药。“您要是不舒服,随时给我打电话,别硬扛。”临走时,他把自己的手机号码写在纸条上,贴在老人的药盒上。
如今张婆婆血糖稳了,每次来就诊,总会给梁思宇带袋自己腌的咸菜:“他比我家娃还上心,不拿点东西,我心里不踏实。”在慢病中心,像张婆婆这样把梁思宇当“自家娃”的老患者还有很多。这份超越医患的情感,成了锦旗上最暖的注脚。
跨越千里的承诺
守护不止于病房
去年夏天,一位来自西藏自治区昌都市的患者,因晚期胃癌引发剧烈疼痛,辗转多家医院后来到成都京东方医院慢病管理中心。彼时他体重骤降,连半碗粥都咽不下,整个人精神萎靡。
“患者疼痛评分达8分(最高10分),还伴有严重营养不良,必须先缓解痛苦,再制定综合方案。”科室立刻启动多学科会诊,肿瘤内科、疼痛科、营养科医生共同制订计划:调整止痛药物剂量、定制高蛋白营养餐、同步进行心理疏导。
起初,患者因病情严重对治疗有些顾虑。曾郁馨每天去病房,陪他聊昌都的雪山草原;护士们天天帮他擦身、喂饭,细致得像照顾家人。慢慢地,患者的疼痛减轻了,一次能吃下一碗面,甚至能坐起来看书。
病情稳定后,患者返回昌都市。考虑到当地药物运输不便,科室特意联系了志愿者,定期将止痛药物辗转送抵昌都市。曾郁馨每周还会视频连线患者,询问饮食、疼痛情况,及时调整治疗方案。
今年年初,科室收到一封来自昌都市的信,是该患者亲笔写的:“成都的月光照过我的病房,昌都的星光里,仍能感受到你们的守护。你们的药,治好了我的痛;你们的心,暖了我的修行路。”(陈默)