我的父亲是卫生院的一名药师，小时候的我便经常跟着他接诊和发药，作为当地唯一一名药师的“小助手”，出门总会被叔叔阿姨们认出，我感觉特别自豪。回到家，我兴奋地对父亲说：“当医生太厉害了，走到哪儿都有人认识，我以后也要当一名医生，为家乡的医疗出力。”

       父亲笑着说：“我家闺女真棒！爸爸支持你。”随即他继续说道：“但是我们凉山交通不便，经济落后，群众长期过度信奉封建迷信，因此病人有时宁愿选择相信做法事，也不愿意寻医问药。加上这方圆百里就这么一所卫生院，不到病入膏肓之时，病人很难到医院看病。”父亲希望我以后能好好学习，努力改变家乡的现状。

       于是高考志愿填报时，我毫不犹豫选择了定向全科。带着一腔热血学完临床知识后，我自信满满地进入规培阶段。但现实中，面对着冗杂重复的工作、永远写不完的病历、学不完的病种、看不懂的报告、不同阶段的专业考试等，让我开始陷入自我怀疑：为什么要学医？其他高中同学都开始上班挣钱、结婚生子了，而我却还在被家人“扶贫”，消极的心态把我带入迷茫和自暴自弃的阶段。

     “27床病人需要抢救！”突然的大喊声瞬间把我的思绪拉回现实。病人室颤了，我心想该怎么办？我的带教老师易斌连忙说道：“快，电除颤。”我立马进入“作战”状态，“肾上腺素静推”“监护室会诊插管”，在我们的不断接力抢救下，成功从死神手里“抢”回了病人。夜晚，走在回家的路上看着人们嬉笑玩闹，我突然感慨：“真好，这么美好的夜晚也有我的一份小小的功劳。”此刻，我似乎明白了我为什么学医。

       在复盘抢救过程的那天，易老师得知我来自凉山后，便很高兴地问起我的家乡发展现状，眼睛里透露出一丝喜悦，像是对待家中的小辈，十分亲切。原来，易老师与凉山州有着一段不解情缘。从2018年到2021年，他主动请缨帮扶美姑县人民医院。帮扶期间，他深耕凉山腹地，挨家挨户宣讲艾滋病知识，使得当地艾滋病患者的病死率大幅下降。我作为土生土长的凉山人，深知当地经济落后，人们健康意识薄弱，再加上山路崎岖、滑坡泥石流多发、交通系统经常崩溃、紫外线超强等艰难的条件，对温文尔雅的易老师来说不知有多难适应。可易老师却只是打趣说：“就当免费健身和紫外线美黑了。”简简单单的一句话，包含了她多少的辛酸和泪水。

       易老师的故事，让我开始反思自己：学医的初衷呢？性命相托的誓言呢？易老师在凉山州的工作经历让我钦佩，“外地人”都以医者仁心为我们当地百姓尽心尽力，而我作为凉山人，且是一名国家培养的订单定向医学生，现在的我在做什么？又迷茫什么呢？对！我应该认真学好专业知识，打好坚实的基础，坚定学医的信念，做好凉山百姓的健康守门人。现在的我化被动学习为主动学习，积极向易老师请教问题，他也经常鼓励我：“加油！你会成为一名优秀的医生，凉山的百姓需要你。”易老师身上所体现的耐心与专业是我需要长时间来淬炼的。而我也将在规培结束后继续回到大凉山，从前辈们手中接棒，践行“健康中国”的主旨，成为合格的健康守门人。正如诗中所写的那样：“苔花如米小，也学牡丹开。”即使力量渺小，我也要续写大凉山的薪火情。