我的爷爷是一名民间骨科医生，在当地颇有名气。他的诊所位于小镇的一隅，虽简陋却整洁，屋里经常出现乡亲们赠送的鸡蛋、青菜、萝卜等土特产，每一份土特产都承载着一段被治愈的故事。爷爷秉承着“悬壶济世”的理念，无论贫富，一视同仁。邻里间谁家的孩子跌打损伤，老人不小心扭伤腰，抑或是农忙时村民劳作伤了筋骨，爷爷总是随叫随到，有时甚至连药费都分文不取。有一次，一个孩子因从高处摔下导致小腿骨折前来求治，家里却拿不出治疗费用。爷爷二话不说，立刻着手治疗，熟练地进行手法复位，随后精心固定。在后续的治疗中，他还多次上门随访，指导孩子康复锻炼。最终，孩子的腿完全康复。对于爷爷而言，患者康复后的笑脸，就是世间最好的报酬。

       自幼，我便在爷爷的熏陶下成长，耳濡目染间对医学萌生了敬畏与向往之情。后来，我报考了医学专业，成为一名医生。在职业选择的岔路口，我进入了医院的急诊科。

       记得刚踏入急诊科的那年冬天，寒风凛冽，一个深夜，救护车送来了一位心搏骤停的患者。我迅速投入抢救，胸外按压、气管插管、电除颤……时间在紧张的氛围中飞速流逝，当患者终于恢复自主心律，我瘫坐在地，后背已被汗水浸湿。也是在那一刻，我深切体会到了急诊科医生肩负的重任——与疾病赛跑，为生命争取希望。

       2015年，尼泊尔发生地震，我报名参加了中国扶贫基金会救援队。从处理外伤、骨折，到救治挤压综合征患者，每一天都像是一场没有硝烟的战斗。此后，我又陆续参与了2016年厄瓜多尔地震救援、2017年斯里兰卡洪灾救援、2019年莫桑比克飓风救援等一系列国际救援行动。在厄瓜多尔，我们顶着余震的威胁，为伤员提供及时的救治；在斯里兰卡的洪灾区域，我们蹚过齐腰深的积水，为受灾群众送去医疗物资；在莫桑比克飓风过后，我们日夜奋战，开展防疫消杀和医疗救助工作。这些经历让我见证了不同国度人民在灾难面前的坚韧与不屈，也让我深刻感受到跨越国界、种族和文化差异的医者仁心的力量。

       2025年参与缅甸地震救援时，我已是一名经验丰富的急诊“老兵”。回首往昔，从爷爷的民间骨科诊所，到医院的急诊科，再到世界各地的救援现场，我的医学之路虽历经曲折，但一路走来，始终坚守着那份对生命的尊重与热爱，这份尊重与热爱便是我医学路上最宝贵的财富。