初入科室护理老年患者，我感到无所适从。

       老年科的患者病情复杂，常常是多种疾病缠身，记忆力减退、行动不便更是常态，为了记住每位患者的用药和病情，我随身带着小本子，详细记录他们的点滴情况。渐渐地，我的操作越来越熟练，能够从容应对各种突发状况。

       但让我真正理解老年科护理意义的，是与患有阿尔茨海默病陈奶奶的相遇。

       初见陈奶奶，透明的胃管从她的鼻腔蜿蜒而下，胶布在她蜡黄的皮肤上勒出暗红的压痕。护士一靠近，她浑浊的眼睛就泛起惊恐的涟漪，枯瘦的手指死死攥着被角。

       调整陈奶奶的鼻饲方案过程漫长而琐碎，待吞咽功能逐渐恢复，终于可以经口进食后，她的话才慢慢多起来。她总把我们的名字弄混，但每次问起“周爷爷是谁呀”，她的眼神就会格外温柔：“他是我丈夫。”那一刻我忽然明白，阿尔茨海默病或许会吞噬无数琐碎的日常，但有些刻进生命里的人，永远不会凋零。

       随着时间推移，我遇到了更多形形色色的患者。有的老人脾气倔强，不愿配合治疗；有的失去了自理能力，需要无微不至的照顾；有的在生命最后时刻，渴望得到更多关怀和尊重。这些经历让我学会了耐心、理解与包容，也更加懂得生命的脆弱与珍贵。

       TA说

       用耐心与陪伴守护患者的尊严与希望，就会见证爱与记忆的力量。