编者按

       中国（四川）第21批援佛得角医疗队已在大洋彼岸坚守了300余个日夜。在阳光炽热的佛得角圣地亚哥火山岛，来自四川的援外中国医疗队队员们身着白袍，默默与疾病对抗。他们凭借专业和温情，谱写着跨越洲际的动人篇章。

       让我们跟随医疗队队员、资阳市人民医院普外科医生陈波的援非手记，走进一场持续三个月的医疗攻坚战——诊治一位普通卡车司机濒临截肢的右脚。

       2024年11月7日     晴

       初见Jo?o

他瘸行入诊室的姿态与爽朗的笑容形成鲜明反差。这个卡车司机，右足自踝部至足背已呈紫绀色，暗红色脓液在纱布上浸出，晕染出如“地图”般的形状。

糖尿病合并坏死性筋膜炎——检查结果印证了最坏的猜想。“医生，他们说你是中国来的专家。”他的问候让我的心陡然下沉。两个月前扎进踝部的木刺，此刻正化作吞噬生命的恶魔。

       2024年11月21日    晴

       床旁清创

       病房没有清创设备，只有一把镊子、一张刀片和纱布，职业暴露的风险时刻存在。Jo?o攥着床单的手背青筋暴起，疼痛不言而喻，他却在刀锋划过时突然用葡语打趣道：“像在刮烂鱼鳞吧？”我望着他锁骨窝积蓄的汗液，忽然读懂了这个非洲汉子特有的坚韧。

       2024年12月12日    阴

       图形密码

       39.8℃的高热让Jo?o神志恍惚，黄绿色脓液浸透层层敷料。

       检验报告令人心惊：登革热阳性，血小板骤降至60×109/L。当班护士发现他偷偷拔除留置针时，这个七尺男儿蜷在病床上呢喃：“血管冻得生疼……”这是因为输冰盐水帮助降温让他感觉寒冷。我在他掌心画下体温曲线，将医嘱转化为跨越语言的图形密码。

       2025年1月9日     晴

       终见曙光

       经过9次清创后，腐肉尽除后的创面，粉红色、星点般的肉芽组织倔强萌发。为控制血糖，内科专家手绘膳食金字塔，护士长编唱胰岛素口诀，患者家属每日送糙米餐盒，麻醉专家为每次清创行神经阻滞……当血糖仪的数值稳定显示在10mmol/L以下时，病房里响起了中非医护人员共同的欢呼声。

       2025年1月27日    晴

       设备罢工

       老旧的取皮器卡死，无影灯忽明忽暗，手术室瞬间响起中、葡、英三语“惊叹”。当工程师抡起工具“抢救”照明设备时，Jo?o突然出声：“陈医生，你手在抖。”“是手术床在晃动。”我紧盯创面回应。麻醉医师压抑的笑声里，我体会到这里的医生多么不容易。

       手术圆满完成，告诉Jo?o这个好消息后，我就准备回去和中国同事们一同欢度新年。

       2025年2月12日    晴

       中非兄弟

       在三个月的诊疗过程中，Jo?o经历了17次清创、5次药敏调整和上百次血糖监测。这些数字背后，不仅是现代化医疗理念与传统观念的碰撞，更是在有限资源下创造的无限可能。纱布层层剥落，新植皮瓣完美存活。Jo?o扶着墙壁试探着迈步，转身时张开古铜色臂膀：“中国式拥抱可以吗？”夹杂着碘伏气息的拥抱中，他塞来一张黄色便笺纸，上面用中葡双语写着：“兄弟。”临别前，他非要自拍合影定格瞬间。