2021年10月8日，我应召来到了成都市公共卫生中心新冠肺炎患者集中收治点。经过一天理论（院感防控）+操作（穿脱防护服）+应急病区环境介绍的紧凑培训后，想着第二天即将正式进入隔离病房与病毒展开“正面较量”，有点小激动，又有一丝担忧，在两种心理的博弈下，那晚我失眠了。

进入隔离病区第一天，紧张是我内心最真实的感受。不是害怕自己被传染，而是担心自己万一“暴露”，反而会加重姐妹们的负担。毕竟近距离接触和治疗患有传染性疾病的患者时，稍有不慎，就会被看不见、摸不着且无孔不入的病毒趁机感染。

幸运的是，在病房老师及监督岗老师的悉心带领下，我可以有条不紊地穿着流程烦琐的防护装备：戴医用帽→戴医用防护口罩→穿内层防护服→穿袜套及鞋套→戴外科口罩→戴第一层手套→穿隔离衣→戴第二层手套→戴护目镜。

进隔离病房之前，还必须提前认真准备好要带进去的所有东西，大到沉重的医疗器械，小到患者需要的生活用品，以及患者的口服及雾化用药……一切准备就绪，我们“新人”跟着老师经过三道门后缓缓进入了“二脱”，再经过四道门后进入“一脱”，一路上还要把之前所有脱下来的脏防护用品按照新冠特殊垃圾打包。
同时，老师们还不断地给我们讲解病区相关注意事项，例如如何进行鹅颈式捆扎及贴特殊垃圾标识，一、二脱红线框内外能做什么不能做什么，手消/抹布/拖把都得分清先后顺序，最后进入污染区（负压病房），开始了今天的工作。

第一次进去是让我们尽快熟悉，其实做的事情基本和在科室一样。只是这些在普通病房里信手拈来的事情，到了这里忽然都变得笨拙和困难了。毕竟穿着厚厚的防护服，戴着两层手套扎针，对操作技术的要求真的很高，稍有不慎就会伤到患者或者自己。

还记得给某大爷发放口服药时，他忽然咳嗽起来，因为刚吃过饭，他的口罩还耷拉在下巴处没有戴好。我当时害怕极了，可是又怕自己的态度会激起患者的心理压力。

平复了一下自己的心情，我强装镇定让大爷先把口罩戴好，然后指导他口服药的服用方法和注意事项。大爷可能也意识到自己刚刚对着我咳嗽，连忙向我说对不起，我笑着说没事，我穿着防护服呢，下次一定要把口罩戴好，保护好自己也保护好别人哟！

有位患者开玩笑地问我们：“你不怕进来了被我传染啊？”我说：“怕啊，进来前心脏怦怦直跳，都快跳到嗓子眼了，可是我不能让你们看见啊，我得坚强，那样你们心里才有依靠，才能有信心，才能好得更快。”
我们每天在隔离病房里忙碌穿梭，待各项治疗及患者用餐完毕以后，就开始收拾病房。此时，消杀组的清洁工作已经开始了，这是病区内最脏最累的活了，不仅要把患者用过的生活垃圾拿出病房放到指定的场所，还要对病房地面和墙面进行消毒，拖地、擦拭物表等。

几个小时下来，两层又厚又不透气的防护服里的我们早已是大汗淋漓。护目镜里捂出来的汗直刺眼睛，头发、内衣都是湿淋淋的。戴着N95口罩，换气也不是那么通畅，时间久了还有点头晕。当脱下防护装备、摘下口罩的时候，感觉身体好像都快散架了，脸上留下的深深压痕清晰可见。

在这里，医患双方成为共同体，彼此守望相助，我们和病患一起加油，这里的点点滴滴会让每一颗星星都为之动容。

在这里，我们放下了恐惧和担忧，扛起了责任和担当，防护服能隔离病毒，却不能隔离我们对病人的爱。
牺牲小我，成就大我。我们虽逆风而行，却向阳而生，绽放光彩。疫情之下，没有一个人可以置身事外，我为自己成为抗疫一线的病房护士而骄傲！