小文，8岁，一个急性脑炎的孩子。一双美丽的大眼睛，皮肤黝黑，像她这个年龄阶段的孩子应该是天真烂漫，满大街撒野的，可是她却只能安安静静地躺在病床上。小文因急性脑炎并发呼吸衰竭住在医院的重症监护室(PICU)，用呼吸机帮助呼吸。小文目前的病情用通俗的话来说，就是除了眼皮，全身都动弹不了，但人意识是清醒的。

    我作为小文的主管护士，与她接触较多。她刚住进ICU的时候，神情表现出害怕、焦虑、无助……唯一能表达情绪的就是她的眼神了。我第一次见到她的时候，俯身在她的床旁，握着她的手轻声说道，“小文，我是你的主管护士小魏阿姨。虽然你现在不能说话，但是我们今天算是正式认识了，我会时常来看你陪着你。我相信有一天，你会亲口叫我小魏阿姨。”小文看着我，眼神中透露出一些犹豫，我知道她在迟疑，这位阿姨是否值得相信。

    一天，我给她做治疗的时候，她看着我，从她的眼神中我能感受到她需要帮助。我揣摩着问道，“小文是不是饿了？”她依然直直地盯着我。“那你是不是需要吸痰呀？”她就不停地眨眼睛，明白了。因为之前我和小文商量好，如果有需求的话，就不停地眨眼睛，我一项一项和她排查。

    当我和小文接触一段时间后，她的大致需要我基本能揣摩得清楚，配合也十分默契。而别的同事没有那么了解小文，我休息的时候，小文会闹情绪，会一直闭着眼睛，或者默默流眼泪。

    如何让别的同事也更好地了解小文的需求，我思前想后，决定制作一个小文的需求清单，把小文的日常需求列出来。按照她需要的频次从高到低进行排列，这样我休息的时候，同事也可以快速地知道小文的需求，这样大家会更好相处。

   “妈妈……”一个奶声奶气的声音突然打破了夜晚的宁静，在各种仪器发出的声音中能很清晰地听到这样软绵绵的声音。转过头原来是在小文隔壁床的患儿，正在睡梦中叫妈妈。当来到了小文的床旁，我看见她默默地在流眼泪。

   “小文是不是想妈妈了，再忍忍，你看看现在你的手脚已经能动一些了，相信不久你就会好起来的，对么？”我抚摸着她的头，用纸巾擦去她眼角的泪水。

   “下雪了，下雪了……”同事们兴奋地叫了起来，下雪对于我们南方人来说，是一件十分期待的事情。大家快速来到窗旁看着雪花飘落，我回过头看看小文，因为病情的好转，她已经能动一动了。我看她在努力地转动着脑袋，肯定也是想看看雪的。

    于是我把她的床头抬高，让她能看到窗外的雪花。心里想着，等雪大一点我给她捏个小雪球，让她感受下雪。和小文相处的时间久了，我已经习惯特别关注这个十分乖巧的孩子。

    时间滴答滴答而过，小文也渐渐睡着了，窗外的雪已有了一定的厚度，我将窗户打开一个缝隙，小心地用窗台上的积雪捏了一个小雪球。轻轻地放在小文的手掌中，突然来的冰冷刺激，让小文猛然醒过来。我帮她抬起手，让她看到掌心的雪球，小文的表情由迟疑变为了惊喜。

   “小文，想不想尝一尝雪的味道？”她用力点点头。

   “但我只能放在你的舌尖，舔一舔就可以了。”于是我先放了一点在自己嘴里感受了一下，再放一点到小文嘴里。在舌尖触碰雪的那一刻，小文咧开嘴笑了……

    那一刻，小文的笑容是那样的灿烂，我仿佛看到了小文康复后撒欢奔跑的场景……