影片以重复加碎片式的感官叙事手法，讲述了年迈且身患疾病的安东尼正在面临一项艰难的人生选择——是搬到养老院还是接受女儿寻找的新护工。在这个过程中，安东尼发现自己仿佛进入了一场奇怪的时空之旅，错乱的记忆和时间线交织出一段段匪夷所思的故事，而一个个陌生又熟悉的人也让他陷入迷茫。影片根据法国小说家兼剧作家佛罗莱恩·泽勒的舞台剧《父亲》改编。

       翻开此书，种种感怀涌入心里。这其中，既有对一个个饱含温度的故事的感动，也有对作者十年如一日的志愿行动的敬佩。这是一本真情饱满的故事书，记录了老人们在这段生命最后的日子里，有温情、有宁静、有期待、也有遗憾，作者以亲身的陪伴，带着我一起走过他走过的这些时光。时间，宛若流淌于长河中的流水，穿梭于人生旅途，滋养着万千生灵。

       行走于旅途中的旅行者们在闲暇之时，坐于河边的树荫下，掬起一捧清水，想好好端详把玩一番之时，却目睹着细流或是沙粒从指缝间静悄悄地滑落，直至手中已空无一物，却尚存一丝清凉。旅行者们感叹于时间的悄然流逝，怀念着对时间的曾经拥有，收紧行囊，离开树荫，继续着这场未知的旅途。但却存在一群旅行者，在他们的旅途中，以往奔腾不息的流水渐渐干涸，蓬勃茂盛的参天大树树叶渐渐凋零飘落，雄壮的树干渐渐枯萎败落，往日的勃勃生机早已烟消云散，只留下一片变化莫测、熟悉却又陌生的景象。恐惧与无助无时无刻不充斥着他们的内心，他们执拗地在干涸的河道里寻找着曾经的清流，反复地向周围的旅行者描述着他们眼中这片熟悉却陌生的景象，他们渴求别人的帮助和理解，但得到的却是他人的疏远和不解，他们便是我们身边的阿尔茨海默病患者。

       阿尔茨海默病患者常为老年人，在疾病初期常会出现记忆减退、空间障碍、人格方面障碍等症状，但在这段时期内，人们常常会疏忽此类阿尔茨海默病症状，对他们的举止不解，甚至单纯将他们的行为简单粗暴地归纳为“老糊涂了”。而电影《困在时间里的父亲》则以一名阿尔茨海默病初期患者的视角，描绘了他所处的这个“奇怪”的世界，错乱的记忆和时间线交织出一段段匪夷所思的故事，一个个陌生又熟悉的人也让他陷入迷茫，将每一位曾经的旁观者带入到阿尔茨海默病患者的世界，亲身感受他们所处的世界。时间是困住父亲的囚笼，也是父亲走出迷雾的指南针。矛盾伴随着混乱是这部影片的主基调，同时也是阿尔茨海默病患者世界的主旋律。无论是从父亲所处公寓时刻变化的陈设，还是在同一空间遇到的顶着一副完全陌生面孔的家人，或是顶着自己最心爱小女儿面孔却仅有几面之缘的护工，抑或是近乎偏执地寻找着自己的手表……这些都表明他逐渐迷失在充斥着混乱和矛盾的自我时空之中。

       影片中的矛盾不仅仅存在于父亲自己的世界，更是发生在他与女儿、女婿的共同生活之中。面对父亲表现出的种种异常，女儿尊重父亲希望自己居住在公寓的心愿，为他寻找了一个又一个护工来照顾父亲的起居，虽然父亲与每一个护工都相处甚差；她将父亲接到自己的住处，对他进行无微不至的照顾；忍受着父亲种种怪异举止、出言不逊，虽然父亲在外人面前诋毁她照顾自己的初衷是为了侵吞房产。随着时间的流逝和父亲病情的恶化，父女二人之间的隔阂日渐增大，甚至严重影响了女儿的生活。处于这种世界，无助与恐惧便是随之而来的副产物。安东尼·霍普金斯将阿尔茨海默病患者群体的情感演绎得尤为精湛，呆滞的眼神、日渐疲惫的神态、时刻变化的神情，将阿尔茨海默病患者形象刻画得入木三分，让观众不禁感同身受。影片的配乐由开头的激昂与振奋逐渐走向悲怆与凋零，安东尼的生活环境也由之前古典优雅的私人公寓，到影片中期女儿简约风的住所，终于以冷色调为主的疗养院。纵然父亲的房间窗外是明媚的阳光、花红柳绿百花争艳之景，但他早已被禁锢在了这方寸之间。影片的结局是令人感伤的，但作为一名医务工作者，除了感慨阿尔茨海默病的可怕，对老人的遭遇报以同情以外，我们更应深思如何能够使阿尔茨海默病患者在现实生活中得到更好的照料和有效的治疗。

       纵使在医学与科技发达的今天，阿尔茨海默病仍是无法治愈的重大医学难关。但以药物治疗为主，以认知康复训练、音乐治疗等康复治疗为辅的综合治疗方案在一定程度上可有效减轻病情、延缓恶化进程。若在父亲出现异常伊始，女儿听取医生诊断和建议，前往专业医疗机构接受系统的综合治疗，而非只是寻找一个又一个的护工简单照顾父亲的日常起居、机械般地让父亲服用药物，剧情的发展是否会出现转折？面对阿尔茨海默病等疑难杂症，显然仅仅依靠医务人员的努力是远远不够的，家人的悉心照顾与耐心辅导亦是一剂良方。除了在医疗机构中接受系统治疗，在家中帮助患者适应和改造生活环境也是必要的，例如可把钥匙、钱包等贵重物品统一放置于同一地方；减少住所中镜子的摆放数量，防止患者因镜中图像出现疑惑或恐惧的心理；耐心倾听患者的心声，为患者提供情感支持，使患者安心等。

       影片中，父亲在退休前曾是一名优秀的工程师，心中深埋着一颗成为优秀踢踏舞者的种子，抚育女儿成长，但却在颐养天年之际饱受阿尔茨海默病折磨，与女儿愈走愈远，成了最熟悉的陌生人。现实生活中，阿尔茨海默病患者大多也在家庭中扮演着父亲或是母亲的角色，他们也曾经是顶梁柱，支撑起养育整个家庭的重责。他们也曾是孩子们眼中的超人和英雄，为他们遮风挡雨，陪伴他们成长。如今时间却无时无刻不侵蚀着他们的大脑，夺取他们的记忆。此时的他们就像是无助的孩童、迷失的旅行者，渴望着有人能指引着他们离开迷境。他们最需要的不仅仅是专业的医学治疗，更是来自家人们的陪伴与支持。愿所有阿尔茨海默病患者能够被这个世界温柔以待，余生不再受到伤害。 

 （文/贺国庭）