清晨7点半，麻醉科手术室交班；8点半，第一台手术麻醉诱导；下午2点，医学教育中心模拟训练室里，指导年轻医生练习超声引导下的神经阻滞操作——这是成都市郫都区人民医院麻醉科手术室主任李军祥普通的一天。

手术台上的“护航者”和模拟室里的“引路人”，这两个身份在他身上无缝切换。而在郫都区人民医院，像李军祥这样的“双能型”医生，还有153人。

“麻醉不是‘打一针就完事’。”李军祥说，“从术前评估到术中生命体征维护，再到术后镇痛和快速康复，麻醉医生要陪患者走完整个围术期。”作为麻醉科手术室主任、医学博士，他深知这一角色的分量。“医院的底气，不在于有多少台设备，而在于有多少能独当一面的人。”从业20余年，李军祥不仅积累了丰富的临床麻醉经验，还承担着成都医学院本科生的带教任务。

2025年9月，郫都区首个医学教育中心正式投用——模拟手术室、气道管理训练模型、超声引导穿刺训练台，“在模拟训练室里，年轻麻醉医生可以反复练习，气管插管的角度偏了，椎管内穿刺的深度没把握好……每一个错误都能被纠正。”李军祥说。

李军祥说：“教学和临床是相互成就的。每年准备教案的时候，我会把自己遇到的每一个典型麻醉病例重新复盘——麻醉方案的选择、突发情况的应对、哪些判断还可以更精准。这个过程本身就是一次再学习。”

李军祥最满足的时刻有两个：一是看到患者平稳苏醒、安全送出手术室时的那份安心；二是看到学生从“手抖”到“稳了”的成长。“前者是守住了一个生命，后者是多了一个能守住生命的人——分量是一样的。”

手术台上的“护航者”，模拟室里的“引路人”——双重身份，一个指向当下，一个指向未来。而连接这两者的，是一代代医者对生命的敬畏，和对“治病救人”这份初心的接力。 （杨林）