本报首页 版面概览
往期回顾
   
当前:8版(2026年05月15日) 上一版 下一版
成都市郫都区中医医院
“34个红包 我们只留下了外壳”

行医路上,总有一些瞬间让我们觉得,所有的坚持与付出,都意义非凡。

老爷子离开已有些时日。那天下午,他的家属专程来到成都市郫都区中医医院泌尿外科医生李进铭的门诊,手里提着一个袋子,神情郑重。李进铭一眼就看懂了这份心意。

故事要从4个多月前说起。老爷子今年80岁,尿路上皮癌晚期。刚入院的时候,家属只提了一个要求:“让老爷子在最后的时光里少受点苦,走得安宁。”这句话,重重地落在每个人的心上。癌症终末期的病人,身体和心理都承受着巨大的煎熬。而家属脸上的焦虑和无助,我们也都看在眼里。

从泌尿外科主任陈昆到每一位护士,大家心照不宣地形成了一个默契:除了常规治疗,要多去床边站一会儿。多说几句宽心的话,多问问睡得好不好,有没有想吃的东西。不是“规定动作”,而是真的把老爷子当成了自己的长辈。

4个多月,就这样一天天地陪着走下来。最后那一刻,老爷子走得平静、安详,没有剧烈的疼痛,就像睡着了一样。我们知道,这是医学能力边界之外,我们所能给予的最大慰藉。

家属来门诊那天,郑重地把两个红包分别递到陈昆和李进铭手中。随后又来到泌尿外科病房,找到护士长王利,把剩下的红包一并交到她手里。家属再三嘱托“请一定帮我们送到每一位医生护士的手上,一个都不要落下”。家属的眼圈红着,声音却很坚定:“这不是别的意思,我们就是真心想感谢你们这4个多月来点点滴滴的付出。”那一刻,整个科室都深深动容。这份认可,比任何奖杯都沉重。

当天下班后,王利便专程将全部34个红包原封不动地退还给了家属。李进铭和陈昆也在微信上向家属说明:心意已收,但钱款必须退还。反复宽慰家属,不必如此破费。

家属在微信上回复,说了很多感谢的话,最后留下一句:“真诚的情谊是永久的。”陈昆由衷感慨“虽然结局不圆满,人生也不可能圆满。但是医患之间,我们走到了感情的交流、融合、理解、帮助、信任……钱我们不能接受,但你们的感情,我们收到了。”

最终,全部钱款全额退还,但那些印着“大吉大利”的空红包,我们留下了。这些空空的红包里,装着的是患者家属沉甸甸的信任,是4个多月日夜相伴的情感,是即便生离死别也无法切断的医患情谊。(张婷)