我身高178cm，抬得起沉重的担架，拖得动100公斤重的患者，是名副其实的“女汉子”。当年选择急诊科的理由已模糊，但那份“干急诊很酷”的冲动，如今已沉淀为对生命的敬畏。

       急诊科是医院的前哨战场。120呼啸而至时，车祸伤者、心梗患者、呼吸衰竭患者接踵而至。医生快速判断，护士默契配合——开放气道、建立静脉通道……每一秒都是与死神的拉锯战。

       最难忘那个4岁男孩，股动脉断裂、浑身是血，抢救时他苍白着脸说：“姐姐我渴。”那个场景至今仍烙印在我脑海里。当他生命体征平稳被推往手术室时，这份职业的重量突然具象化：我守护的不仅是生命，更是无数家庭的希望。

       当然也有崩溃时刻：夜班晕车出诊、被投诉的委屈、连续抢救后的虚脱……但更多是暖意。记得某个深夜，抢救室大门突然洞开，所有困倦的同事瞬间进入战斗状态。当监护仪恢复规律的“滴滴”声，我们相视一笑——这是独属于急诊人的勋章。

       从初到时连设备都认不全的“菜鸟”，到如今能独当一面处理危重症，我的成长刻在每一次手抖的吸痰操作里，藏在每一条熟记的抢救流程中。护士长的指导、同事的鼓励，让我在这“急忙杂”的熔炉里淬炼成钢。

       TA说

       急诊科的大门像生命长河的闸口，我在这里见证顽强与无常，也收获技术与心灵的成长。