雪白的床单、悬空的输液瓶、轻柔细语的护士、目光祥和的医生……这是大多数人对医院病房的印象。但也有那么一个特殊的科室,看到的是惨不忍睹的脓血和瘢痕、听到的是各种惨叫或呻吟、闻到的是腥臭无比的异味。
西南医科大学附属医院整形烧伤外科,“90后”医师杨超常被同事称为“老中医”。虽说是重庆人,但他的脾气却相当温和,在面对患者或家属时,他更是有着超出常人的耐心、细心和爱心。
身兼“两职”
既是手术医生,又是换药护士
在西南医科大学附属医院整形烧伤外科,病床上躺着各式各样的患者,有被开水烫伤的小女孩、有被烈焰烧伤的小伙子、有饱受压疮之苦的老年人……
“换药是一项十分重要的工作,特别遇到烧伤面积较大的,换一次药往往需要1~2个小时,每天总是在手术和换药之间不停切换。”杨超说,他每天一睁眼就开始盘算:今天一共有几台手术,有多少病人需要换药。“遇到忙的时候,一天要做五六台手术,还要给十来个患者换药,计算时间需要以分钟为单位。”
今年只有32岁的杨超,在工作中表现出的沉稳老练与年龄极不相符,“老中医”的雅号因此而来。
清理创面是“脏臭累”的活。除了画面不忍直视,气味的刺激是另外一大考验,一些创伤严重的病人因为没及时送到医院,各种细菌已经开始大量繁殖,流出大量黄色脓液,即便隔着口罩也能闻到一股浓烈的腐臭味。
“在换药时,医生脸上绝对不能显露出半点嫌弃的表情,连眉头都不能皱一下,否则就会伤害到患者的自尊心。”每次换药,杨超总是“慢工出细活”,由于长时间保持半蹲或俯身姿势,换药后常常累得直不起腰来,“我们轻一点、慢一点、细致一点,患者的痛苦就会少一点。”
医生如镜
照出患者重新面对生活的信心
由于烧伤患者往往病情危急,杨超早已记不清多少次半夜起床后奔向医院。每天早上,杨超7点半左右就到达科室,而晚上8点之后回家却是常态。
今年4月,一位20多岁的小伙在一场燃气爆炸事故中大面积烧伤,被紧急送到了整形烧伤外科。被诊断为特重度烧伤,接近90 的烧伤面积,全身上下几乎找不到一片好皮肤,小伙子生命垂危,家属都已经做了最坏的打算。
“他在重症监护室住了10多天,前后进行了5次手术,每次手术都要在无影灯下连续做几个小时的缝皮活,整个后背全打湿了,走出手术室后完全是头晕目眩的。”杨超清楚记得,小伙子在医院整整住了159天,在头一个月里,几乎每隔一两个小时,他都会去看看小伙子的病情变化,顺便跟家属聊上几句。“出院那天,小伙子不停地说‘谢谢’,他父亲拉住我的手久久不放……”
在杨超看来,整形烧伤外科比较特殊,是一个没有镜子的地方。因为身体受到过创伤,不少患者或多或少会出现自卑心理。医生就如同是一面“镜子”,照出他们重新面对生活的信心。 (陈猛 任诗雨)