本报首页 版面概览
往期回顾
   
当前:15版(2023年07月28日) 上一版 下一版
微笑背后的颤抖
四川省科学城医院 王昊

     “我从来不怕任何困难,一切问题总是一个一个解决。可是这一次我脆弱了,一直想逃避,现在真的避无可避了。”这是48岁知名歌手李玟留在微博上的最后一句话。

       又一个青春的记忆就这么消失了。李玟去世后,各大媒体播放着她的歌声,这也是我学生时代的一部分。今年是她出道的30周年,在过去的29年里,她除了用劲歌热舞带给我们无尽的快乐与惊喜外,更为华人歌手在国际歌坛开拓了一片新天地,全力以赴地在舞台上发光发亮。大家看到的永远都是她在舞台上笑眼弯弯的开朗模样,却从未想到这样耀眼的人却饱受着抑郁症的摧残。

       旁人可能难以理解,为什么永远以笑容示人的她会患上抑郁症呢?在多数人的认知当中,抑郁症患者往往蓬头垢面、狼狈不堪。事实上,有更多的抑郁症患者可以处理复杂的工作,可以愉快地和人相处,甚至是作为活跃气氛的“开心果”而存在,以伪装的动作、神态、语言告诉其他人“我很好”。在微笑的同时,思想却钻进了死胡同,不断盘算着怎么才能解脱,这就是“隐匿性抑郁症”为什么叫“微笑抑郁”的原因。他们没有力气开口向人哭诉倾吐,唯一能做的只有把自己关在房间里,独自一个人去承受这样浓重的无力感和恐惧感,就算好不容易有一点好转,抑郁情绪还会像“黑狗”一样突然扑上来。就像李玟生前留下的一段语音那样,给大家和自己反复加油鼓劲,如果用心听却能发现温暖的话语下藏着一丝哽咽和颤抖。

       我曾经听抑郁症患者说过:“我现在的感觉就像在浓雾里开车,往日再熟悉不过的街道变得阴森和陌生。我小心翼翼、用尽全力握着方向盘,车似乎在照常行驶,但我却不知道身处何地,车将要开往哪里,对旅程的终点没有一点点期待,唯一的念头就是希望一切尽快结束。”抑郁症像一个黑洞,它能够带走所有的情绪,它会让人漫无目的、浑浑噩噩,而轻生或许是他们能够想到摆脱这种“煎熬”的唯一方法,这也是每年因为抑郁症失去生命的人数高达100万的原因。

       对于抑郁症患者而言,需要的或许也不是“多运动,多吃点好的”“想开一点就不觉得有什么了”等这样的建议,这样的话语只会让他们感受到更强烈的无力感和病耻感:为什么对别人来说这么简单的事情而我却做不到?他们连“为什么不开心”都不能回答上来,他们也不想这样,但就是会觉得累,就是会无法控制地陷入低落和绝望。

       在当下的网络环境下,“抑郁症”这个词汇被部分人赋予了贬义和嘲讽的色彩,它的污名化只会加重病人的耻辱感,让最脆弱的、最需要别人拉一把的人失去了主动寻求帮助和就医的勇气。但它其实不过是和感冒发烧一样,是一种再普通不过的疾病罢了。要知道除了专业药物和治疗以外,患者最需要的还是身边人的理解,和被允许“不振作、不快乐”的资格,而不是被贴上矫情的标签,毕竟就算人生万难,但只要还有一种活下去的选择,没有人会想放弃生的希望,不是吗?