温情服务

       医患真情藏在相伴6年多后收到的手写信里，也藏在多方联动的健康防护网中。重阳的“暖”，正因这份“同心共情”与“协同发力”更显厚重。

       在四川省人民医院蒲江医院（蒲江县人民医院）的血液透析室里有两种“语言”：透析机上跳动的数字，用理性记录着治疗的每一个瞬间；医护与患者相握的双手，用温度书写着生命重生的故事。6年多的时光里，赵大爷（化姓）从绝望到充满希望的蜕变，正是这两种“语言”共同谱写的动人篇章。

       2018年7月，一张诊断书给赵大爷的家庭浇了一盆冷水——确诊为慢性肾脏病5期，Ⅱ型糖尿病。就诊医院一纸病危通知书突如其来，加上院方“建议转往成都治疗”的提醒，让赵大爷一家茫然无助。最终，家里人带着赵大爷前往了四川省人民医院蒲江医院。

    “第一次见他时，整个人都‘缩’着。”该院血液透析室护士长杨艳至今记得那个场景：赵大爷需要人搀扶才能坐稳，头始终低着，眼神躲闪，无论谁和他说话，都只是沉默点头。疾病带来的痛苦，加上对未来生活的担忧，让他把自己关进了“孤独的壳”里。

       血液透析室医护团队明白，对于尿毒症患者来说，身体的治疗是基础，心灵的“解冻”才是重生的关键。治疗方案很快制定完毕，但更重要的“暖心计划”也悄悄启动：每天清晨，护士会多花几分钟时间站在赵大爷病床边，轻声问一句“昨晚睡得香吗”；透析过程中，医生路过时会停下脚步，聊聊当天的天气或家里的琐事；遇到赵大爷情绪低落，医护人员会搬来椅子坐在他身边，听他絮叨那些藏在心里的念头。

       这些细微的关心像春日的暖阳，慢慢融化了赵大爷的心。他起初只是偶尔抬头回应，后来会主动说起家里的事。直到有一天，当护士笑着夸他“今天精神真好”时，赵大爷嘴角扬起了久违的笑容。这一笑，让医护们心里的石头落了地。

       一晃6年多过去，如今的赵大爷早已不是当初那个沉默的患者：看到新来的病友紧张不安，他会主动和新病友分享心路历程；医院组织健康讲座，他总是积极参加；每次填写满意度调查，他都一笔一画认真填写建议……血透室的医护们开玩笑说：“赵大爷哪里是患者，分明就是我们的‘编外家属’嘛！”

       前些日子，血透室的办公桌上多了个信封。拆开一看，是赵大爷手写的4页信纸，字迹工整，字里行间满是真情。信在医护办公室里传阅了一圈，不少人红了眼眶。杨艳小心翼翼地把信收进抽屉，“这不是我们收到的第一封信，但每一封都像勋章，提醒我们做得再多都值得。” （沈志强）