从沱江之滨的“甜城”内江，到明月山下的“田城”开江，400余公里的路程，承载的是一份医者的责任与深情。作为内江市第一人民医院第八批对口支援开江县人民医院的神经外科医生，李明国踏上这片充满希望的土地，只为守护“田城”百姓的健康福祉。

抵达开江后，李明国迅速投入到开江县人民医院神经外科的工作中。作为达州市级重点专科，科室的软硬件设施已初具规模，但在复杂手术开展、危重症患者规范化管理、年轻医生梯队建设等方面，仍有不小的提升空间。“支援不是简单的‘输血’，而是要精准‘造血’，留下一支带不走的医疗队。”这是李明国初到科室时，在工作笔记上写下的第一句话。神经外科是“刀尖上跳舞”的学科，每一次手术都关乎生死，这让他更加坚定了帮扶的决心。

至今，李明国仍清晰记得那个惊心动魄的下午。一阵急促的救护车警笛声划破医院的宁静，一名因高处坠落导致重度颅脑损伤的儿童被紧急送入急诊室。孩子瞳孔散大，生命垂危，急诊CT显示颅内血肿巨大，已形成脑疝。“必须立刻开颅手术！”李明国果断提出治疗方案。

时间紧迫，李明国与科室同事分工协作，迅速将孩子推入手术室。无影灯下，他一边沉着冷静地清除颅内血肿，一边向身旁的年轻医生详细讲解操作步骤和注意事项。当手术结束，看到监护仪上平稳跳动的生命体征，看到孩子散大的瞳孔慢慢恢复正常，手术室里的所有人都松了一口气。经过10天的术后治疗，孩子顺利出院。

一台手术能拯救一个生命，一次带教则能点亮一片未来。在支援开江的日子里，李明国坚持“教学相长”的理念。他系统开展专题讲座，每周带领科室医生查房，针对疑难病例深入研讨，手把手指导年轻医生操作手术。看着他们的医疗水平一步步提升，李明国知道，技术的种子正在这片土地上生根发芽。

工作之余，李明国逐渐爱上了开江这座充满烟火气的小城。他常常在想，“甜城”的“甜”，是医者奉献换来的甘甜，是两地情谊交融的甜蜜；“田城”的“田”，是耕耘医疗希望的沃土，是守护百姓健康的家园。

对口支援的时光虽短，但这份情谊绵长。本月底，李明国的支援开江工作收官在即，他表示，愿做一颗永不褪色的种子，让两地的医疗情谊，在守护百姓健康的征程中，绽放出更加绚丽的光彩。 （王丹）