按照3~6个月复查一次的进度计算，近期，60岁的中晚期肝癌患者梁先生本应到西南医科大学附属医院介入医学部复查，但其主治医生杨波与潘峰却没有等来梁先生，反而等来了一个噩耗及一面锦旗。

       料理完梁先生的后事，儿子梁丰（化名）马不停蹄找到杨波，将手中攥着的锦旗展开后塞到他手中。“父亲的遗愿，我替他完成了。”梁丰言语中带着哽咽。

       梁先生与杨波、潘峰的缘分，要从5年前说起。当时，梁先生患中晚期肝癌3B期，肿瘤直径达7厘米，已失去外科手术机会。一般而言，此类患者如若放任不管，生存期仅半年左右；如若进行微创介入治疗，生存期可延长至18~20个月，甚至更长。与家属商议后，梁先生决定接受治疗方案：进行肝动脉栓塞化疗（TACE治疗）。

       简单说来，TACE治疗就是从大腿根部的股动脉插入血管鞘，打通外界与体内血管连接的通道，再用不同直径的微导管连入通道，微导管便可沿着血管顺利到达病灶位置。肝癌患者的治疗，有两步很重要：堵住给肿瘤供应营养物质的血管，“饿死”病灶；输入化疗药物“杀死”病灶。而实现这两步的“功臣”是微导管，药物可通过其输送到肿瘤病灶。TACE治疗后留下的伤口仅针头大小，且术后3~5天便能出院。进行三次TACE治疗后，梁先生病情稳定，遵医嘱出院休养。每隔3~6个月，梁先生会到医院复查身体情况。

       之后的5年，梁先生与杨波、潘峰频繁联系，一同与癌症抗争。梁先生身体出现任何不适或者有服药等问题，会随时联系两位医生。杨波、潘峰会不定时随访，了解梁先生的饮食、睡眠、身体情况等。梁先生十分信任两位医生，“朋友”二字是梁先生对这段医患关系的界定。

     “术后5年，梁先生的病情都没有太大波动。”杨波说，但世事无常，前段时间，梁先生与朋友外出游玩时突发呕血。他第一时间打电话给杨波，寻求处理意见。“可能是食管胃底静脉曲张出血，赶快到最近的医院抢救！”杨波语气急切，一阵担忧涌上心头。

       此后，梁先生便未再联系杨波。本以为梁先生已经度过危险期，直到前几天梁丰送来锦旗，杨波才得知，梁先生因出血过多，在当地入院时已出现休克等症状。治疗一段时间后，梁先生还是没有挺过来。

       离世前，梁先生经常念叨，一定要向常挂念、关心他的杨波、潘峰两位医生送面锦旗，并提前找人制作好了锦旗。“医术精湛，医德高尚”，锦旗上的8个字是梁先生在患癌5年里，从杨波、潘峰身上感受到的品质。他本来准备在复查时交给两位医生的，却再也没有了机会。

       刚处理完梁先生的后事，他的老伴便提醒梁丰，要尽快完成父亲的遗愿。将锦旗塞到杨波手中，梁丰长舒一口气，“父亲的遗愿，我替他完成了。”

       在收到锦旗时，杨波眼眶湿润了。“很遗憾，很可惜。”他说。再也接不到梁先生的问诊电话，潘峰心里空落落的，“一个熟悉的朋友就这样没了，很意外，很突然。” （曾念 梁婷）