每年初，这所著名中医院的医生，都要去竞争给国宝级中医邹老先生抄方的学习机会。上至副院长和博导们，下至来实习的研究生，人人都可以提交申请，一旦被邹老选中，只需跟邹老执弟子礼。邹老开方，你记录，至于能对博大精深的中医领悟多少，全凭个人天赋和用功。

       邹老上午的门诊，要看到下午2点才结束，基本没有机会跟抄方的助手说话。饶是如此，连博导们都说，这个学生当得值，跟着邹老抄方，如入宝山，每天都有豁然开朗之处。

       这样的机会，本不属于药剂师，但高明偏要去试一试。他在这家到处都是博士的三甲中医院，学历算低的，但他很用心地收集了邹老的三副冷僻药方，用小楷恭录，夹在申请材料里。邹老一看，就说请他来做一两个月的抄方助手，还说：“这笔字，有沉潜气，一看就是个做中医的好料子。”

       高明去抄了两个月的方子，抄完，仍回药剂房上班。他回来的那天，照例早上7点20分去更衣室换上了一脚蹬的黑布鞋。所有的伙伴都对他一声不响地回来表示惊诧——被国宝级专家收为弟子，是个院内调动的好机会啊，为什么还要回来继续配药呢？

       高明笑笑说：“刚当药剂师那会儿，一天走下来腿抽筋；如今是一天不走腿抽筋，我都两个月坐着没走了，做梦都想着回来闻草药味。”

       果然，两个月没在药柜间像狸猫一样快速、轻巧地走动，重复数百上千次开抽屉称药的动作，让高明配药配到上午11点就两腿胀麻，如同灌了铅。而这个时候正是等配药的病患最着急的时候，取药人焦灼的眼神像鞭子一样抽打着药剂师们，每个人脚下都越走越快。

       即使再忙碌，高明也没忘记检视药方，十几味中药材的颜色、气味、药性和配伍，都需要仔细核对。忽然，高明被某味药“硌”着了，对病人说：“这味药不对，你去找你的医生，就说药房高医生说的，请他再斟酌一下。”病人为他的医生争得脸红脖子粗：“医生还会没有你一个配药的能干？”

       高明不理会病人的讥诮，他知道病人急着拿药走人，但方子里的这味药很明显是用过了，是一着险棋。高明耐心说服患者，甚至不惜打出邹老的旗号：“我是我们院最厉害的国宝级中医邹老先生的弟子，刚跟他进修回来。快去，迟一会儿医生就下班了。”

       病人将信将疑地去了，旁边的药剂师说：“师兄，你又要得罪人了。”

       高明只是笑笑，他记起邹老的叮嘱：“回药剂房去，那里才是对病人用药的最后把关处。”

       12点半，13点，高明去换了一双布鞋，原来那双鞋，已经被脚汗泡得走了形。高明洗手消毒，再次回到配药台上，就这么一小会儿工夫，窗口的大糨糊瓶下，排队的病人又压上了3张方子。 （据《读者》 图/曾仪）